笔趣屋

手机浏览器扫描二维码访问

第31节(第2页)

“你还好吧?”贝拉米问。

哈罗德笑得更厉害了,他把这封已经揉成一团的信放在胸口,转头看向露西尔的墓地。雅各布不见了。哈罗德站起来,又看了看远处的院子,孩子也不在那里。他不在翻盖的房子那边,也不在卡车边。

哈罗德擦了擦眼睛,转向南方,那是森林的方向,往那里一直走下去,就到河边了。或许那只是个偶然,又或许那是早已注定的宿命。有一瞬间,他在落日的余晖中,瞥见了那个孩子的身影。

好几个月以前,就在复生者开始被禁止外出的时候,哈罗德曾经对妻子说过,以后伤心的日子会越来越多。当时他说对了。现在,他知道自己依旧不会好受。自始至终,露西尔都不相信雅各布是她儿子,但是自始至终,哈罗德都坚信他就是自己的儿子。也许每个人都是这样:当我们失去了所爱的人之后,有些人自此永久地锁上了心门;有些人则不仅要敞开门,还要打开窗户,让所有的爱与记忆都自由出入。也许这才是世界应有的样子,哈罗德想道。

世界的每一个角落,都在上演着这样的故事。

后记

母亲去世十二年了,我几乎已经忘记了她的声音;父亲去世六年了,我只能记得他缠绵病榻最后几个月的样子,我真希望能忘掉那段时光。

当我们失去一些人的时候,总有些事情会被永远记住,而有些则会消失得干干净净。这是记忆特有的规则。

但是小说则不同。

二〇一〇年七月,在母亲忌日的几周之后,我梦到了她。那是个很简单的梦:我下班回家,看到她正坐在餐桌旁等着我。整个梦里,我们一直在聊天。我向她汇报了她走之后,我在研究生院的学习和生活;她则问我怎么还没有安顿下来,还没有成家。妈妈即使已经离开人世,也还惦记着让我赶快结婚。

我们分享了很多事,可对我来说,儿子和母亲之间这样的对话,都只能在梦中实现了。

这个梦在我的脑海中逗留数月。有几个晚上,我在睡梦中总希望能重现那一幕,但是再也没有成功过。不久后的一天,我在吃午饭时逮住一位朋友,向他倾诉了我的纠结。老朋友说话常常免不了一番贫嘴调侃,不过最终,总能让你重新振作起来。饭吃到最后,我们也聊得差不多了,朋友问我:“想象一下,如果你妈妈真的回来了,哪怕只有一个晚上,会怎么样?如果回来的不光是你妈妈呢?如果其他人都死而复生呢?”

《亡者归来》就在那天诞生了。

《亡者归来》对我的意义是很难用语言解释的。写作的时候,我每天都面临着一些问题:关于普通物理学的问题,某些细枝末节最终可能导致的某些结果,甚至一些最基本的问题都让我思虑再三:复生者从哪里来?他们是什么身份?他们是真的吗?有些问题比较容易回答,还有些则十分含糊,让人不知如何是好。我甚至曾经一度想要放弃,再也写不下去了。

但是,贝拉米探员这个人物成了我坚持下去的原因,我渐渐在他身上发现了自己的影子。他母亲病逝的经历——疾病导致的中风——和我母亲的病逝如出一辙。他在故事中一直想和母亲保持距离,其实是我感情的投射,是我一直在回避母亲生命最后几天的记忆。而他的释怀,最终也成就了我的释怀。

对我而言,《亡者归来》不仅仅只是一部书稿,它还是一个机遇,让我能够重新和妈妈坐在一起,再次看到她的微笑,听到她的声音,重温她生命中的最后时光,而不是像现实生活中那样逃避她。

最后我意识到,我对这本书的期许,正是希望它能呈现出这样的初衷。我希望《亡者归来》这本书也能给读者们一个机会,让他们同样感受到我在2010年的梦境中经历的一切,从这本书中发现他们自己的故事。我希望,读者们能够进入书中的世界——那神奇的方法和魔力我自己也难以描述——忘掉现实生活中艰难而冷酷的生死规律,再度和他们曾经心爱的人在一起。母亲再度拥抱孩子;阴阳两隔的恋人再度聚首;孩子终于能跟妈妈说声再见。

有个好朋友曾经把《亡者归来》描述为“脱离了轨道的时间”,我觉得一语中的。我希望,读者能够进入这个世界,在书页中,在字里行间,发现他们生命中未及说出的话和未能释怀的情感。也许,他们会发现自己的心结终于得以解开。最终,所有的负担,都会留在过去。

[1]《圣经》中其实并没有这句话,这段话来自于二〇〇四年的恐怖电影《活死人黎明》(dawnofthedead):whenthere'snomoreroominhell,thedeadwillwalktheearth.——译注[2]原文为“daddyandmecould”,雅各布混淆了主格和宾格。

[3]一九九三年,美国一名叫洛伦纳·波比特的女子趁丈夫睡着时用刀割下了丈夫的生殖器,该事件曾轰动一时。

(完)

书香门第【你的用户名】整理

附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!

清澈(校园H)  光阴童话  星际之蜗牛联盟  今晚一起吃饭吗  【黑化病娇】炮灰小可怜竟是万人迷nph  马奴(古言剧情肉,1v1)  无魔力的召唤师今天也在艰难求生  冲喜之痴傻王爷代嫁妃  一染青雨  贵族学院路人甲也配谈恋爱吗  风屿  金殿藏娇  世婚/被迫嫁给首辅后  他的小面包  谁先脱身  温水煮沫沫  仙萌萌的色色之旅gl(扶她)后宫  向我的Alpha臣服[gb]  【海贼王】我是要成为世界第一的赏金猎人  废材丹神:腹黑鬼王逆天妃  

热门小说推荐
古穿今:大将军靠武功爆火娱乐圈

古穿今:大将军靠武功爆火娱乐圈

无CP,不搞恋爱。无CP无CP无CP无CP无CP无CP,不要再问不要再说什么女朋友了。天盛王朝的战神将军,机缘巧合穿到现代世界。刚来没多久的李修遇上困境,犹如地铁老爷爷一样慢慢摸索手机,在千度上搜索各个职业,深思熟虑后,选择了送外卖。送外卖第一天,倒欠平台一百块。李大将军向来平静无波的脸裂开了。正当李修穷困潦倒...

什么叫游走型中单啊

什么叫游走型中单啊

英雄联盟电竞文2015年,一记反向而过的穿刺之箭,一道闪烁在魂引之灯上的传送光芒,沉寂已久的LPL赛区再次铩羽而归。一次全球总决赛改变了无数人的命运,有人郁郁寡欢,转战他处,有人一蹶不振黯然退役,而林燃,正在尝试着走向自己的职业道路。林燃坚信黎明前的黑暗不会太久,因为他要用自己的方式撕碎黑暗,迎来破晓曙光。如果您喜欢什么叫游走型中单啊,别忘记分享给朋友...

爆萌宠妃:摄政王,惹上身

爆萌宠妃:摄政王,惹上身

整个凤国的京城百姓皆知,俊美无双的新皇陛下与顾家小女乃是金童玉女,天造地设的一对。然而自打沈家长女进宫以来,后宫就乱了新后痴傻疯癫,四妃接连暴毙,弄得人心惶惶,后宫动荡不安,再也没有大臣敢把自己的女儿送进宫来找死。不仅如此,深受新帝宠爱的沈皇贵妃,把后宫搞的乌烟瘴气,乱作一团之后还和别的男人一起跑了ps(绝宠一对一身心干净女强男强无小三宠文)如果您喜欢爆萌宠妃摄政王,惹上身,别忘记分享给朋友...

大国机修

大国机修

东青哥,你一个大学毕业生跟我们一起修车,不掉价么?不大的修车铺内,面对一帮糙汉子挤兑,季东青擦了一把额头上的汗珠,心中升起苦笑。2002年了,与其做一个兜兜转转的大学生,还不如趁着修车工资高早点赚钱把助学贷款还完。再有点能力,在这座城市买个房子,找个好女人结婚生子,如果可能开个自己的买卖最好了。那时候的他根本没...

异世界默示录gl(穿越,np,中辣,主攻)

异世界默示录gl(穿越,np,中辣,主攻)

异世界默示录gl(穿越,np,中辣,主攻)简介emspemsp此文为上古卷轴5同人小说,但没有玩过游戏的同志们可以放心观看,没有任何阅读门坎。  现代世界的女主因叛逆与逃避,间接导致了家破人亡的她,在报仇雪恨后意外穿越到了剑与魔法的混乱世界。  一朝穿越成为了所谓的龙裔与救世主,她彷徨过,犹豫过。  但随着融入这个世界,有了许多羁绊,朋友,同伴,盟友,甚至于一个个红颜知己。  还有前世的遭遇让她最终选择了担起一切,不让遗憾悲痛再次重演。。。  ps更☆多☆书☆籍woo18vipWoo18vip...

末日:我囤百万物资打造最强基地

末日:我囤百万物资打造最强基地

在末世挣扎了七年的姜楚还是没逃掉队友的背叛,沦为丧尸的食物,含恨而死。一朝重生,她回到末世前十五天,利用随身空间开始疯狂囤货!食物药品生存资源,空间应有尽有!末世提前来临,一切秩序不复存在,整个地球满目疮痍,丧尸异植遍地,人类自相残杀。只有强者才有话语权。她拒绝一切道德绑架,碾压所有伪正义者,她不需要情感,只需...

每日热搜小说推荐