手机浏览器扫描二维码访问
第116章 名字回收站（第2页）
“名字回收站”没有服务器，没有ip，没有二维码，没有任何技术。
它是我用手写的反抗。
是我们用一页页纸，一行行字，去堵系统那张永远说“你不存在”的嘴。
林澈后来给我看了一段视频，是南境工业小学门口，一位女工把我们给她的册子拿出来，一行行念给孩子听：
“你爸爸，叫李海生，不是q-f176。”
“你妈妈，叫胡秋茹，不是q-a011。”
她边读边哭，孩子边听边握紧拳头。
“你们要记住——我们不是编号，我们是名字！”
孩子大声喊：“妈妈你别哭，老师会记住我们的！”
视频被很快删除，但我们已经备份成纸质信封，塞进上百个旧信箱。
我们写的是黑夜。
可是读的人，就是光。
有人质疑我们：“你们不过是纸老虎，哪能敌得过算法？”
我笑了：“但老虎咬过你，就不是纸的了。”
老隋说：“他们删不掉这些字。除非把你我的手砍掉。”
林澈说：“每一个‘名字回收站’背后，都站着一群无法编号的人。”
我说：“那我们就让这个国家，到处都是‘无法编号’。”
系统的反应并不迟钝。
就在我们发出第三批纸本时，一名派发者被巡警以“散布虚假身份信息罪”逮捕。
他的罪名是——在公交车上阅读“含敏感信息的非法小册子”。
我赶到派出所门口时，值班员刚换岗，年轻小警看了我一眼，低声说：
“我们很多人，其实是你们‘册子’上的人。”
我怔住。
他继续说：“我爸是编号者。我知道你们在干什么。你放心，我没看见你。”
我轻声说：“你爸爸叫什么名字？”
他眼圈红了。
“林全根。”
我点头：“我会写进回收站。你放心，他会一直活着。”
我回到资料室，写下下一行。
姓名：林全根｜编号：q-g304｜原职业：电焊技工｜状态：生存与否不明，系统无记录｜备注：其子林，现为派出所辅警，偷偷守护回音者。*
我一笔一画地写。
你删名字，我就写回来。
你删身份，我就传纸条。
你删历史，我就当史官。
你删一千次，我就写一千零一次。
因为我知道。
你能删一个人的一切。
但你删不了，我们记住他——这件事。
沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 每晚都梦到凶案现场 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 我在缅甸赌石的日子 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 疯批美人有小岛，年代大佬宠上心 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去
鸢心如初
鸢心如初简介emspemsp鸢心如初是半个泡泡的经典其他类型类作品，鸢心如初主要讲述了重活一世，她没想过她身体里会多个神。在痛苦里挣扎求存，最后竟半个泡泡最新鼎力大作，年度必看其他类型。海棠屋（haitangshuwucom）提供鸢心如初最新章节全文免费阅读！。...
混在超炮里的日子
学园都市的御姐们哭诉自己的遭遇大楼里传来娅蕾丝塔的奇怪叫声不幸的少年苏醒后，被告知手术很成功那个男人手撕堕天使女仆装，不，我不想如果您喜欢混在超炮里的日子，别忘记分享给朋友...
重生替嫁：大佬甜妻美炸了
重生替嫁大佬甜妻美炸了简介emspemsp关于重生替嫁大佬甜妻美炸了一朝重生，贝瑶成为人人嫌弃，又丑又废，被全网攻击的恶毒妹妹，还被逼代替白莲花姐姐嫁给性格暴戾，双腿残废却不得宠的大魔王易瑾爵。众人幸灾乐祸，等着她被大魔王折磨死。可...
带着老公儿子穿年代
一场地震，让江山山原本衣食无忧的一家三口穿到了缺衣少食的年代。左边是怀中嗷嗷待哺的儿子，右边是他们一家三口即将面临着黑户这个问题。小两口同时望天，想破口大骂。好在穿越大神没有太亏待他们。送了一栋商场给他们。靠着商场这个金手指，一家三口很快在这个贫穷的年代里站稳了脚跟。结果一不小心落了户。一不小心又成为了那个年代里的万元户。今天的牛家村异常热闹，那就是牛大胆当初卖掉的儿子找回来，不仅自己回来了，还带回来了妻儿。这件事情在牛家村一下子成了今天的大热话题。然而村里人都知道，牛大胆家里可是村子里出了名的穷家庭。现在多了一个儿子，牛家这边要热闹了。然而大家等呀等。等到的是牛家天天有肉吃了。等到的是牛家人过年有新衣服穿了。等到的是牛家人要搬到镇上去住了。如果您喜欢带着老公儿子穿年代，别忘记分享给朋友...
穿越蛮荒：找个族长来种田
作为二十一世纪的新时代女性，陶然表示她一点也不喜欢穿越，无他，只因古时候的生活太苦了，没有电脑空调手机不说，就连生火做饭都是难事儿。只是她没想到她最不愿意的事情还是发生了，而且还让她穿越到了最原始的如果您喜欢穿越蛮荒找个族长来种田，别忘记分享给朋友...
重铸巫师
我虽然是叛巫，但我依然是一名巫师。我只是背叛了巫祖，而不是背叛了真理。PS原创无限。无女主。合理党。不虐主。日常向。如果您喜欢重铸巫师，别忘记分享给朋友...